Логическая линия для последнего фильма Аманды Крамер «По дизайну» звучит как настройка, так и изюминка для шутливой шутки. Когда женщина становится завистью и влюблена в поразительный деревянный стул, она внезапно становится сказанным стулом. Или, скорее, она заканчивает тем, что обменивается телами с ним, вынуждена жить после этого как неодушевленный объект, которым она когда -то была так увлечена. Диковинные и абсурдные в равной степени, драма Крамера Сандэнс так очевидно работает на своей собственной причудливой длине волны, что, когда он в конечном итоге исчезнет из пар, вам осталось желать, чтобы режиссер «пожалуйста, детка, пожалуйста», мог бы снять этот высокий провод Полем
Когда Камилла (Джульетта Льюис) прибывает в магазин стула с двумя болтливыми друзьями, которые едва регистрируют ее присутствие, не говоря уже о своих желаниях и желаниях, она едва ли впечатлена тем, что видит. Пространство — это скорее художественная галерея, чем выставочный зал мебели. Каждый единственный стул может похвастаться своим центром внимания. Ничто из того, что в наличии, не вдохновляет Камиллу. Не простое кресло -качалка, а не короткий стул. Не причудливо розовый, ни ярко -желтый … Пока это не так, ее воспринимает то, что рассказчик фильма (Мелани Гриффит) говорит нам, — это «оглушающий» стула.
Это момент, который навсегда изменит ее жизнь. К следующему утру ее тело будет лежать в магазине, и Камилла будет наблюдать, как ее новое тело — простое, деревянное, с подлокотниками, но без прокладки — доставляется в свой новый дом. Там она влюбится в Оливье (Мамуду Ати), неохотно гордого нового владельца дизайнерского стула, на котором Камилла когда -то возлагала свои надежды.
«По дизайну» следует не только путешествие Камиллы, поскольку Оливье вскоре становится одержимым своим новым стулом — возможно, что сознание женщины оказалось в нем — но также и тяжелым положением тела Камиллы. Оставая в ее квартире, ее тело может сделать мало еще, но остаться на месте. (Даже перенесен к новому телу, что еще будет делать стул?) Но вместо того, чтобы поднять тревогу, ее вялое поведение заканчивает трудным разговором со своей матерью (Бетти Бакли), ее друзьями (Саманта Матис и Робин Тунни) и позже Все еще с жутким, преследующим соседом (Клифтон Коллинз -младший). То, что Камилла не смогла сделать в своей повседневной жизни, ее похожий на стул человек с удивительной легкостью достигает. Здесь она наконец -то вкладывает во внутренние миры самых близких для нее. Увы, она не там, чтобы засвидетельствовать это.
Крамер явно бесполезен для ни верности к любому подобию реализма. Ее фильм, стилистические расцветы, больше кивают в авангардный театр (в Ионеско, Дурренматт, Сартр и тому подобное), чем на любой заземленный натурализм в фильме. Ее сценические наборы, винтажный гардероб и резкое использование огней настаивают на том, что мы наслаждаемся сюрреализма разбирательства. Из обрезанного, похожая на пинтер диалог, который открывает фильм («Мне нужен стул». «Для чего?» «Гости».) В повествование о невозмутиве, которое проходит повсюду («Это так легко дополнить великолепный стул», Гриффит говорит нам), Крамер задает тень для фильма, который дает понять, что мы не должны относиться к этому слишком серьезно.
Хотя, поскольку это скоро становится ясным, существуют серьезные проблемы. Чтобы завидовать креслу (или желать его в той степени, в то время как Камилла и Оливье пришли), нелепо. То есть, если, как это делает Крамер, вы копаетесь в том, что это может рассказать нам о часто критичных тревогах этих персонажей относительно того, кто они, что они хотят и как они хотят воспринимать. Только благодаря тому, что мы погружали нас в очень нелепость, скажем, мать Камиллы, связывающуюся со своей неподвижной, мертвой дочерью, которая «по дизайну» прокалывает то, что ожидается от таких женщин, как Камилла. Может ли она действительно быть более дружелюбным человеком, когда одержима стулом? В конечном итоге она узнает больше о своих желаниях, когда ее полностью лишают собственного тела? Любопытство Крамера к таким вопросам и способность ее актеров в игре встать в ее экзистенциализм Twee создают захватывающее, если в конечном итоге довольно пробуя предложение.
Два ведущих фильма делают правильно из -за того, что Крамер от них требует. Странство Льюиса основана на мелассовой патоке Камиллы. Она может провести большую часть фильма, неспособную двигаться, но ее выразительное лицо и тщательное поведение в ранних сценах достаточно, чтобы набросить, кто такая Камилла. Тем временем Ати находит тепло в отряде Оливье, умело используя свой глубокий голос для подавленной доставки, которая заставляет этого своенравного человека чувствовать себя в домашних условиях с одним стулом.
Но это повествование Гриффита за кадром, которое лучше всего отражает смесь кривой комедии и грустной драмы. В своей первой роли в почти пять лет она делает фильм простым, хотя и своеобразным диалогом («кому нужен или ценит Камиллу так же, как и стул?») Звучит совершенно нормально. Ее случайный тон повсюду — это то, что успокаивает вас, даже когда то, что вы смотрите, чувствует себя отвлекающе абсурдно (например, современные танцы, хореографируя Сигрид Лорен, которая стала мрачно причудливым счетом Джулио Кармасси и Брайаном Страшным).
Крамер остается мастером своего ремесла, способного придумать реалии, которые существуют для себя, и привлекать с собой актерский состав, который сдается в ее мастерство. Льюис, Ати, Гриффит и даже Удо Киер (который ненадолго появляется в качестве дизайнера стула) — это удовольствие. И, без сомнения, есть долгожданные амбиции использовать Fabulation, чтобы распаковывать современные вопросы об идентичности и желании. Но в конечном итоге Wisp's Wisp of Kramer в конечном итоге приходит под его весом, поскольку он приспосабливается к своему окончательному акту и остроумной финальной линии, которая помогает дать фильму его название. Это потому, что «по дизайну», несмотря на всю его игривую серьезность, работает бесконечно лучше как интеллектуальное упражнение, чем как готовый фильм; Возможно, еще лучше как шутка, чем как полноценное дело.
