Плисецкая прожила в одной квартире 52 года: что помогло ей избежать ремонта — INMYROOM

Недавно мы посетили квартиру-музей Майи Плисецкой на Тверской и поняли: она прожила там с 1963 по 2015 год — 52 года — и не сделала ни одного ремонта. Никогда. Обои не менял, плитку не переклеивал, стены не ломал. Более того: мебель, которая была в квартире, когда они с Щедриным въехали, осталась на тех же местах. Зеркала, шкаф, трилаж — все от предыдущих владельцев. И при этом квартира не выглядит устаревшей или запущенной. Она выглядит обжитой. В чем секрет пространства, которое не надоедает десятилетиями?

1963 год. Родион Щедрин покупает трехкомнатную квартиру в кооперативном доме артистов Большого театра на Тверской. Квартира принадлежала оперной певице Елизавете Боровской, которая еще в тридцатые годы вложила деньги в строительство дома. Она обставила квартиру и прожила здесь более двадцати лет.

Когда Плисецкая и Щедрин пришли посмотреть квартиру, вся мебель была на месте: зеркала в прихожей, шкаф в спальне, трилаж, полки в гостиной. Они ничего не выбрасывали. Они просто переехали и начали жить.

Это не было вынужденным решением. Деньги у них были – Щедрин писал музыку к фильмам, Плисецкая получала гонорары за спектакли. Они могли купить новую мебель и сделать ремонт по своему вкусу. Но они этого не сделали.

Почему? Потому что мебель была качественной, добротной и функциональной. Зеркала красивые. Гардероб просторный. Полки удобные. Зачем менять то, что работает?

Квартира оформлена в стиле позднего конструктивизма: четкие геометрические формы, светлые стены, встроенные полки, восьмиугольная гостиная. Ничего кричащего, ничего модного. Просто функциональное пространство.

• Светлые стены не надоедают. Темные или яркие цвета начинают утяжелять после пяти лет. Белый, бежевый, светло-серый – фон, который не устаревает. На таком фоне можно сменить акценты, но сама база остается актуальной.
• Простая мебель без излишеств. Никакой резьбы, никаких декоративных элементов, привязывающих к эпохе. Шкаф есть шкаф. Стол есть стол. Они выполняют функцию, а не демонстрируют статус.
• Встроенные системы хранения экономят место и выглядят аккуратно. Полки в гостиной, шкафы в гардеробной – все встроено, ничего не выпирает и не загромождает пространство.

Плисецкая и Щедрин не гнались за трендами. Они не смотрели на то, что модно в этом сезоне. Они просто жили в комфортном пространстве и не тратили силы на постоянное обновление интерьера.

В какой-то момент Щедрину стало тесно. Пианино стояло в углу гостиной, но работать там было неудобно. Композитору необходимо сесть за инструмент в любое время суток – когда приходит музыкальная мысль. А Плисецкая возвращается после спектакля поздно вечером, ей нужна тишина и отдых.

Можно было сделать перепланировку: снести стену, объединить комнаты, создать студию большего размера. Но это будет означать ремонт, строительные отходы, месяцы неудобств и изменение всей конструкции квартиры.

Щедрин нашел другое решение. Когда соседнюю квартиру (однокомнатную, маленькую) выставили на продажу, он ее купил. Я превратил его в свой кабинет. Я установил белый рояль Steinway – подарок Майи. Я работал там, не беспокоя жену.

Это блестящее решение. Вместо того, чтобы снести основную квартиру, он создал отдельное пространство для работы. Основная квартира осталась нетронутой. Жена могла отдохнуть. Он мог работать в любое время. Никаких компромиссов, никаких жертв.

В квартире Плисецкой нет ощущения беспорядка. Полки заполнены, но не перегружены. Каждая вещь имеет свою историю. Это либо подарок, либо память.

Плисецкая ничего не собирала. Совсем. Фарфор, статуэтки, книги я собирала не для красоты. Единственное, что она собирала, — это забавные имена из газет. Я вырезал его и вклеил в блокнот. Это была ее единственная «коллекция».

Щедрин говорил: «Самое главное в жизни — это любовь и искусство. Когда мы уедем, мы ничего с собой не возьмем. А искусство останется». Эта философия устраняла желание накапливать вещи.

Если вещь не имеет смысла, не несет эмоций, не выполняет функцию – зачем она нужна? Дали что-то ненужное – Плисецкая тут же дала еще. Я не стал скрывать это из вежливости. Я не сохранил «на всякий случай».

Когда в доме минимум вещей, поддерживать порядок легко. Нет необходимости постоянно раскладывать, переставлять или искать место. Все на своем месте, все под рукой.

Маленькая комната изначально была пуста. Там висел балетный станок и зеркало. Плисецкая училась дома. Но потом необходимость отпала – она каждый день в театре, каждый день на занятиях балетом. Машина была снята.

Комната начала заполняться чемоданами. Плисецкая много гастролировала и привозила вещи. Чемоданы накапливались. В какой-то момент стало не по себе.

В семидесятые годы заказывали шкафы из вагонки. Встроенный вдоль всей стены. Все разложили по шкафам, и в комнате стало порядок. Это было единственное серьезное изменение в квартире за все время.

Не перепланировка. Не новая мебель. Мы просто добавили хранилище там, где оно было необходимо. Решал конкретную проблему определенным способом.

Мебель, которую нам подарили от Боровской, была хорошего качества. Массив дерева, качественная фурнитура, простые формы. Такая мебель служит десятилетиями. Он не ломается, не рассыхается, не теряет внешний вид.

Сейчас многие покупают дешевую мебель из ДСП, которая разваливается через пять лет. Потом покупают новый — опять дешево. И так каждые несколько лет. В результате они тратят больше денег и сил, чем если бы сразу купили качественную вещь.

Плисецкая и Щедрин вообще не покупали мебели. Им достался качественный, и они им воспользовались. Шкаф из цельного дерева, которому исполнилось уже тридцать лет, прослужит им еще пятьдесят. И он до сих пор стоит и выглядит прилично.

Это урок: если покупать качественно, оно не приедается и не требует замены. Мода проходит, а хорошая вещь остается актуальной.

В квартире нет ничего «для красоты». У каждой вещи есть функция. Стол предназначен для сидения. Полки предназначены для хранения. Зеркало – смотреть. Никаких декоративных ваз, никаких статуэток, просто заполняющих пространство.

Когда каждый предмет функционален, легко понять, нужен он или нет. Если вы им не пользуетесь, то он вам не нужен. Сняли, отдали, выбросили. Мы не храним его «на всякий случай».

Современная проблема в том, что люди покупают вещи, чтобы создать «картинку». Декоративные подушки, которые не использовались. Красивые тарелки, из которых не ешь. Книги, которые не читаются, но «красиво стоят на полке».

Плисецкая так не жила. Если это подушка, то опереться на нее. Если это тарелка, то ешьте из нее. Если есть книга, то ее прочитать. Остальное лишнее.

Родион Константинович говорил: «Две нетленные вещи — любовь и искусство. Все остальное — тлен. Когда мы уйдем, мы ничего с собой не возьмем. А искусство останется».

Такое отношение освобождает. Если вещи скоропортящиеся, зачем тратить на них столько внимания? Зачем делать ремонт каждые пять лет? Зачем гоняться за модой, менять мебель, обновлять интерьер?

Достаточно быть чистым, удобным и функциональным. Все остальное – суета.

Плисецкая даже дарила бриллианты, если ими кто-то восхищался. Она сняла его и отдала. Щедрин перестал дарить ей драгоценности – она все раздала. Он начал дарить балеты. Еще она подарила их юным артистам, чтобы они танцевали и развивались.

Если вещи не имеют над вами власти, вы свободны. Вы не привязываетесь. Вы не страдаете от потерь. Вы не боитесь что-то испортить или сломать.

Люди делают ремонт не потому, что старый плохой. А потому что мне это надоело. Потому что это сделали соседи, и я хочу, чтобы было не хуже. Потому что они увидели красивую картинку в журнале и захотели сделать то же самое.

Плисецкая и Щедрин не сравнивали себя с другими. Они не смотрели на то, как живут их соседи. Не читал журналов об интерьерах. Они жили своей жизнью, занимались своим делом – искусством.

Когда главное в жизни не интерьер, он не надоедает. Он просто фон, на котором происходит реальная жизнь. Работа, творчество, любовь, встречи с друзьями. Интерьер служит этому, но не заменяет этого.

Квартира Плисецкой – это не о том, «как сделать ее красивой». Речь идет о том, «как жить комфортно, не отвлекаясь на ерунду». Купили готовую квартиру, оставили как есть, добавили только то, что действительно нужно (гардеробы, смежную квартиру под офис), и прожили 52 года, не думая о ремонте.