Одна из причин, по которой люди выступают против нового строительства, заключается в том, что оно якобы уродливо. Банальности о том, что новые здания «не соответствуют масштабу» и «не соответствуют характеру», всплывают всякий раз, когда проекты выносятся на общественное обсуждение. Поскольку эти критические замечания сделаны добросовестно, они в конечном итоге касаются современной архитектуры и исходят не только от реакционеров NIMBY, но и от тех, кто в остальном поддерживает плотность застройки и дерегулирование. Аргумент заключается в том, что традиционная архитектура и старые городские формы более привлекательны.
Этот спор становится мутным — эстетика субъективна, и некоторые ныне любимые здания и архитектурные стили были презираемы как уродливые, когда были построены. И острота нехватки жилья в Америке делает спор в любом случае спорным — должен ли каждый проект быть шедевром, если большие сегменты молодого поколения не можете позволить себе жилье? Легко потерять терпение из-за этих эстетических аргументов.
Однако менее обсуждаемый аспект дискуссии заключается в том, что шаблонный, утилитарный дизайн многих современных зданий изначально обусловлен нормативными актами.
В штатах и муниципалитетах действуют строительные нормы, которые предусматривают целый ряд эстетических требований, но редко к лучшему. Опрос Национальной ассоциации строителей жилья за 2021 год выяснилось, что почти 60% проектов односемейных домов должны были соответствовать правилам, определяющим все: от строительных материалов до стилей окон и таких мелочей, как навесы.
Советы по рассмотрению проектов часто еще больше усложняют ситуацию, выходя за рамки того, что написано в коде. В Сиэтле Институт Sightline задокументировано как совет замедлял реализацию проектов, делая их более дорогими и даже регулируя использование, которое имело мало общего с дизайном. Sightline отмечает, что задержки, связанные с рассмотрением для здания на 135 квартир, могут составить почти столько же, сколько стоит строительство одной квартиры. Ирония в том, что, когда все сказано и сделано, здания часто выходят более уродливыми, чем могли бы быть — как можно сказать о комплексе Urbana Apartments в Сиэтле, изображенном в связанной статье Sightline.
В моем родном городе Шарлоттсвилле предложенный проект смешанного использования и смешанного дохода умер из-за многочисленных нормативных факторов, но последней каплей, говорит застройщик Кит Вудард, стал процесс рассмотрения проекта городом, который, как известно, может затянуться на годы, возможно, на дюжину или больше встреч. Участок в центре города, куда должен был пойти проект стоимостью 80 миллионов долларов, остается парковкой.
Исследование NAHB показывает, что обычно стандарты архитектурного проектирования добавляют в среднем $10 794 к расходам на строительство дома. Общая стоимость всех государственных нормативных актов, согласно исследованию, составляет $93 870 — около 25% от средней цены продажи в стране в том году.
Это не просто означает, что жилье сложнее построить, оно дороже и его меньше, — это также означает, что застройщикам придется тратить больше времени на соблюдение деталей конкретного стандарта района, а не на инновации с собственными проектами. Один застройщик сказал Нью-Йорк Таймс что местный обзор, пытаясь предотвратить радикальные изменения в районе, также убивает действительно уникальные проекты. Единственный Проходящие строительные проекты — это обыденные проекты, которые в какой-то степени нравятся всем.
Разработчик из Сиэтла Мария Барриентос добавляет что правила ее города навязывают единый, а не творческий стандарт: «Иногда рассмотрение проектов подталкивает вас к монохромным проектам, которые слишком похожи, и акцент на том, что у вас должны быть определенные массы, дизайн, внешние материалы и облицовка… Я не знаю, обязательно ли это делает район лучше с архитектурной точки зрения, потому что для меня архитектурное разнообразие — это основа того, что делает район интересным».
Сторонники обзора дизайна считают, что такие правила могут, тем не менее, сделать районы более удобными для пеших прогулок и приятными. Дэниел Херригес из Strong Towns утверждаетнапример, что «такие правила часто являются неотъемлемой частью таких инструментов, как коды на основе форм».
Он считает, что при отсутствии обзора дизайна в какой-либо форме застройщики просто будут использовать по умолчанию те формы зданий, к которым они привыкли. Хотя в этом может быть доля правды, построенная форма, которую мы видим, часто является следствием других правил.
Минимальные правила парковки один из них. Например, они фактически убили традиционные квартиры с внутренним двориком, где жилые дома окружают зеленые зоны. Многие односемейные кварталы должны, благодаря минимуму парковки, иметь гаражи для автомобилей, хотят ли этого потребители на самом деле или нет. Это вредит их эстетике и пешеходной доступности. Многоквартирные дома также часто имеют дело с минимумом парковки; стиль «дингбат», когда здания оставляют большие пространства под собой для парковки, не совсем хорошее дополнение к американскому жаргону. Правила парковки особенно влияют на строительство розничной торговли, создавая форму «стрип-молла», распространенную в пригородах.
Правила выхода также накладывают ограничения на проектирование сверх того, что необходимо для безопасного здания. Во многих городах требуется, чтобы лестницы располагались на противоположных концах здания, создавая неприветливые коридоры и широкие, блочные здания. Правила брандмауэра не позволяют зданиям прикрепляться в формате «отсутствующей середины», который был когда-то популярен.
*
В Манхэттене 40% зданий не соответствуют строительным нормам, отметил теперь известную статью в NYTв котором говорилось, что «новый Нью-Йорк будет менее плотным». Архитектурное разнообразие старого строительного фонда острова, начиная от небоскребов в стиле ар-деко в Мидтауне и заканчивая компактными малоэтажными домами из коричневого камня в Гринвич-Виллидж, говорит о том, насколько красивыми и разнообразными могут выглядеть города, когда застройщикам не нужно бороться со строгим нормативным процессом и дополнительными расходами, связанными с ним. Даже часто критикуемые тощие «супервысотки» обязательно когда-нибудь будут рассматриваться как оставляющие свой положительный след на горизонте, представляющие эпоху, в которую они были построены.
Но даже если бы другие правила, которые негативно влияют на дизайн, были отменены, процессы одобрения сообщества и рассмотрение дизайна все равно не смогли бы построить более красивые города по двум причинам. Во-первых, им не хватает механизмов обратной связи с рынком, которые сообщают истинные предпочтения большинства. Во-вторых, как объяснялось выше, они добавляют так много сложностей и затрат к строительству, что невзрачные, блочные здания становятся экономичным путем наименьшего сопротивления.
Трудно сделать точный вывод о том, как бы выглядели города без всех этих правил. Утверждалось, что в автомобильную эпоху свободный рынок городов был бы больше похож на Хьюстон, чем на Нью-Йорк. Но даже если это правда, вполне логично, что определенные здания все равно выглядели бы намного лучше, если бы большая часть бюджета застройщика не шла на соблюдение нормативных требований. В этом и заключается главная ирония проектных норм: они забирают деньги, которые строители могли бы потратить на более качественные материалы и отделку, и заставляют их вместо этого тратить их на политику района.
В этой статье представлены дополнительные репортажи от Маркет Урбанист Сотрудник по контенту Итан Финлан.
